Unter einer dinnen Eisschicht

Grbavica von Jasmila Zbanic

Grbavica ist jener Stadtteil in Sarajewo, wo der Balkankrieg ausserst heftig gefuhrt
wurde. Die serbisch-montenegrinische Armee erkdmpfte sich die Kontrolle tber die
Gebaude, folterte und vergewaltigte die bosnische Bevoélkerung. ,Frau mit Buckel®
bedeutet ,Grbavica“. Ebenso gebiickt bewegt sich Esma, die Hauptfigur des Films,
durch die Strassen und ihre kleine Wohnung. Sie tragt die schwere Last einer
grauenvollen Erinnerung, ihre Narben brechen immer wieder auf. Esma Halilovic ist
eine allein erziehende Mutter, die im winterlichen Nachkriegs-Sarajewo in einem
Nachtclub als Kellnerin jobbt; sie will ihrer zwdlfjahrigen Tochter Sara ein Leben ohne
Entbehrungen ermaoglichen. Die hohen Kosten fur einen Schulausflug sprengen ihr
Budget aber. Als der Lehrer der Klasse mitteilt, dass der Betrag den Kindern von
~Kriegsmartyrern“ - (bosnischen) Soldaten, die im Kampf gefallen sind - erlassen
werde, weigert sich Esma, diese Bestatigung vorzulegen. Sie weicht den
misstrauischen Fragen Saras aus, bis diese ihre Mutter zur Preisgabe ihres
schrecklichen Geheimnisses zwingt.

Diese Geschichte ihres ersten Spielfiims erzahlt die junge Filmregisseurin Jasmila
Zbanic in kurzen, dicht aufeinanderfolgenden Szenen, die das dramatische
Kammerspiel gekonnt mit der Aussenwelt in Beziehung setzen und einen
differenzierten Blick auf die Lebensbedingungen der Menschen im heutigen
Sarajewo werfen. Da ist der Bodyguard Pelda, der den schmierigen
Nachtclubbesitzer beschiitzen muss; er hat wie Esma vor dem Krieg studiert und
hofft auf ein Visum fir Westeuropa, um nicht zwischen den Mafia-Fronten
aufgerieben zu werden. Zwischen ihm und Esma bahnt sich eine zaghafte
Liebesgeschichte an. Da ist die ukrainische Arbeitskollegin von Esma, die sich zum
hammernden Turbofolk unzimperlichen Disco-Machos an die Brust wirft. In der
Schule lernt die impulsive Sara ihren ersten Freund kennen; Samir weiss im
Gegensatz zu ihr, wie sein Vater umgekommen ist. Er verbringt seine freie Zeit in
H&userruinen, wo er mit einer Pistole auf Wénde schiesst.

Jede Szene ist prazise inszeniert und voller Andeutungen: Blicke, Gesten, kleine
Details, die Kombination von Hinter- und Vordergrund bieten eine vielschichtige
Lekture. Die Tonspur unterstitzt die Atmosphéare von Unsicherheit und latenter

Gewalt. Jasmila Zbanic beherrscht die Kunst, eine Geschichte in Bildern zu erzahlen;



man fuhlt sich an frihere Kieslowski-Filme erinnert. Genau gewahlt sind der Einsatz
von Handkamera und die Perspektiven: Balgen sich Esma und Sara oder spielen die
Jugendlichen auf dem gefrorenen Boden Fussball, wird der Betrachter Teil des
Geschehens. Die Kamera nahert sich Gesichtern, spurt Ligen und
Unausgesprochenes auf; dann springt sie in die Totale und blickt auf die Figuren, als
wollte sie sagen: Dieses Schicksal ist nur eines unter vielen. Esma besucht immer
wieder eine Gruppentherapie; hier sitzt sie und hért den anderen Frauen zu, doch
selbst kann sie nicht sprechen. Bis zuletzt endlich der Damm bricht.

Die Frauen sind doppelte Opfer: des Krieges und der ideologisch motivierten
Privilegien, welche die Wunden nur zudecken statt sie zu heilen. Sie sind die
eigentlichen Heldinnen, die sich ihre Menschlichkeit bewahrt haben. Ein Glucksfall fir
diesen Film ist Mirjana Karanovic. Die aus Kusturica-Filmen bekannte Schauspielerin
leiht Esma einen verletzlichen mutterlichen Korper und ein breitflachiges, offenes
Gesicht, Uber das Geflihle wie kleine Erdbeben zittern. Luna Mijovic bewaltigt ihr
Schauspieldebit als burschikose Sara beeindruckend. Und Leon Lucev gelingt es in
seiner Rolle als Pelda, den brutalen Leibwachter und den einfiihlsamen Zuhorer
glaubhaft zu vereinen.

Eine mehr als heimliche Hauptrolle hat die Stadt Sarajewo inne. Jasmila Zbanic fuhrt
uns an die Orte, die blutige Schauplatze des Krieges waren und sich jetzt so seltsam
harmlos prasentieren: Die schneebedeckten Hauserruinen und die Strassen von
Grbavica. Oder der beriihmte Marktplatz mit seinen Taubenschwarmen. Hier sitzen
Pelda und Esma in einem Café, Esma sieht durch die Scheibe und meint, sie konne
,2den Geruch® noch immer wahrnehmen. Gewalt und Wahnsinn brodeln dicht unter
der duinnen Eisschicht des wieder eingekehrten Alltags. Spiel kann jederzeit in Kampf
umschlagen und auch die Seelen verletzen. Erstaunlich nur, dass die Geschichte
von Esma und Sara trotzdem versohnlich enden kann. Aber auf jeden Fall eine

schone Utopie.
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