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Grbavica ist jener Stadtteil in Sarajewo, wo der Balkankrieg äusserst heftig geführt 

wurde. Die serbisch-montenegrinische Armee erkämpfte sich die Kontrolle über die 

Gebäude, folterte und vergewaltigte die bosnische Bevölkerung. „Frau mit Buckel“ 

bedeutet „Grbavica“. Ebenso gebückt bewegt sich Esma, die Hauptfigur des Films, 

durch die Strassen und ihre kleine Wohnung. Sie trägt die schwere Last einer 

grauenvollen Erinnerung, ihre Narben brechen immer wieder auf. Esma Halilovic ist 

eine allein erziehende Mutter, die im winterlichen Nachkriegs-Sarajewo in einem 

Nachtclub als Kellnerin jobbt; sie will ihrer zwölfjährigen Tochter Sara ein Leben ohne 

Entbehrungen ermöglichen. Die hohen Kosten für einen Schulausflug sprengen ihr 

Budget aber. Als der Lehrer der Klasse mitteilt, dass der Betrag den Kindern von 

„Kriegsmärtyrern“ - (bosnischen) Soldaten, die im Kampf gefallen sind - erlassen 

werde, weigert sich Esma, diese Bestätigung vorzulegen. Sie weicht den 

misstrauischen Fragen Saras aus, bis diese ihre Mutter zur Preisgabe ihres 

schrecklichen Geheimnisses zwingt.  

Diese Geschichte ihres ersten Spielfilms erzählt die junge Filmregisseurin Jasmila 

Zbanic in kurzen, dicht aufeinanderfolgenden Szenen, die das dramatische 

Kammerspiel gekonnt mit der Aussenwelt in Beziehung setzen und einen 

differenzierten Blick auf die Lebensbedingungen der Menschen im heutigen 

Sarajewo werfen. Da ist der Bodyguard Pelda, der den schmierigen 

Nachtclubbesitzer beschützen muss; er hat wie Esma vor dem Krieg studiert und 

hofft auf ein Visum für Westeuropa, um nicht zwischen den Mafia-Fronten 

aufgerieben zu werden. Zwischen ihm und Esma bahnt sich eine zaghafte 

Liebesgeschichte an. Da ist die ukrainische Arbeitskollegin von Esma, die sich zum 

hämmernden Turbofolk unzimperlichen Disco-Machos an die Brust wirft. In der 

Schule lernt die impulsive Sara ihren ersten Freund kennen; Samir weiss im 

Gegensatz zu ihr, wie sein Vater umgekommen ist. Er verbringt seine freie Zeit in 

Häuserruinen, wo er mit einer Pistole auf Wände schiesst.  

Jede Szene ist präzise inszeniert und voller Andeutungen: Blicke, Gesten, kleine 

Details, die Kombination von Hinter- und Vordergrund bieten eine vielschichtige 

Lektüre. Die Tonspur unterstützt die Atmosphäre von Unsicherheit und latenter 

Gewalt. Jasmila Zbanic beherrscht die Kunst, eine Geschichte in Bildern zu erzählen; 



man fühlt sich an frühere Kieslowski-Filme erinnert. Genau gewählt sind der Einsatz 

von Handkamera und die Perspektiven: Balgen sich Esma und Sara oder spielen die 

Jugendlichen auf dem gefrorenen Boden Fussball, wird der Betrachter Teil des 

Geschehens. Die Kamera nähert sich Gesichtern, spürt Lügen und 

Unausgesprochenes auf; dann springt sie in die Totale und blickt auf die Figuren, als 

wollte sie sagen: Dieses Schicksal ist nur eines unter vielen. Esma besucht immer 

wieder eine Gruppentherapie; hier sitzt sie und hört den anderen Frauen zu, doch 

selbst kann sie nicht sprechen. Bis zuletzt endlich der Damm bricht.  

Die Frauen sind doppelte Opfer: des Krieges und der ideologisch motivierten 

Privilegien, welche die Wunden nur zudecken statt sie zu heilen. Sie sind die 

eigentlichen Heldinnen, die sich ihre Menschlichkeit bewahrt haben. Ein Glücksfall für 

diesen Film ist Mirjana Karanovic. Die aus Kusturica-Filmen bekannte Schauspielerin 

leiht Esma einen verletzlichen mütterlichen Körper und ein breitflächiges, offenes 

Gesicht, über das Gefühle wie kleine Erdbeben zittern. Luna Mijovic bewältigt ihr 

Schauspieldebüt als burschikose Sara beeindruckend. Und Leon Lucev gelingt es in 

seiner Rolle als Pelda, den brutalen Leibwächter und den einfühlsamen Zuhörer 

glaubhaft zu vereinen.  

Eine mehr als heimliche Hauptrolle hat die Stadt Sarajewo inne. Jasmila Zbanic führt 

uns an die Orte, die blutige Schauplätze des Krieges waren und sich jetzt so seltsam 

harmlos präsentieren: Die schneebedeckten Häuserruinen und die Strassen von 

Grbavica. Oder der berühmte Marktplatz mit seinen Taubenschwärmen. Hier sitzen 

Pelda und Esma in einem Café, Esma sieht durch die Scheibe und meint, sie könne 

„den Geruch“ noch immer wahrnehmen. Gewalt und Wahnsinn brodeln dicht unter 

der dünnen Eisschicht des wieder eingekehrten Alltags. Spiel kann jederzeit in Kampf 

umschlagen und auch die Seelen verletzen. Erstaunlich nur, dass die Geschichte 

von Esma und Sara trotzdem versöhnlich enden kann. Aber auf jeden Fall eine 

schöne Utopie.  
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